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О жизни и творчестве М. М. Пришвина сказано уже немало, но у его наследия, как и у всякого значительного культурного явления, есть удивительное свойство: сам ход времени и обновление исследовательских парадигм высвечивают все новые аспекты, порождают иные трактовки писательского таланта. Как отмечал в свое время М. Хайдеггер, «Собственное “движение” наук развертывается в более или менее радикальной и прозрачной для себя самой ревизии основопонятий. Уровень науки определяется тем, насколько она способна на кризис своих основопонятий <…> Повсюду сегодня в различных дисциплинах пробудились тенденции переставить исследование на новые основания» 
. Одной из таких новых интерпретаций и является предлагаемый нами анализ влияния психоаналитического учения Зигмунда Фрейда на жизнь, мировоззрение и творчество писателя, которое в пришвиноведении до настоящего времени не исследовано 
. Пожалуй, только в комментарии к четвертому тому  пришвинского Дневника можно найти упоминание о роли Фрейда в системе взглядов писателя: «В дневниках 1923-1925 гг. осмысляются те принципиальные перемены, которые не без влияния Фрейда <…> происходят в его мировоззрении в течение всех послереволюционных лет» 
. 

Однако авторы комментария весьма произвольно намечают тот ряд проблем, который, по их мнению, связан в творчестве Пришвина с фрейдизмом: «во-первых, с признанием низких хтонических сил в человеческой природе (“зверя в себе”), иными словами, своего бессознательного, которое требует к себе постоянного внимания (“хозяйство со своим зверем”). А во-вторых, признание за природой безусловной духовной силы, питающей человека в беде и прежде принадлежавшей, скорее, культуре»
. Влияние Фрейда констатируется и в размышлениях  писателя о «коллективном бессознательном народной души», которое, воздействуя на социальную и духовную жизнь общества, «определяет культурную  и религиозную дифференциацию» 
. 

Имплицитным центром рассуждений о фрейдистских мотивах пришвинского  мировоззрения для авторов комментария  выступает термин «бессознательное», но при 
этом не учитывается, что бессознательное является общей категорией для многих концепций физиологии, психологии, философии и ряда других наук. Сам же Фрейд роль бессознательного в своем учении четко ограничивал: «Понятие бессознательного мы <…> получаем из учения о вытеснении <…> Латентное бессознательное, являющееся бессознательным только в описательном, но не в динамическом смысле, называется нами предсознательным; термин “бессознательное” мы применяем только к вытесненному динамическому бессознательному» 
. Я.З. Гришина и Н.Г. Полтавцева приписывают фрейдизму то типично ницшеанское признание в природе человека низких хтонических сил («зверя в себе»), то пантеистическое «признание за природой безусловной духовной силы, питающей человека в беде и прежде принадлежавшей, скорее, культуре», то характерную для аналитической психологии К. Юнга мысль, что «коллективное бессознательное народной души определяет культурную и религиозную дифференциацию» 
. 

Подобная аргументация вряд ли может служить основанием для заключения,  что благодаря Фрейду «Пришвин действительно постепенно освобождается от целого комплекса идей и иллюзий современности» 
. Однако даже эти непоследовательные попытки сопоставления пришвинского творчества с фрейдизмом в дальнейшем дезавуируется. «Эрос Пришвина связан с творчеством, но это не сублимация – он лично не задет, не заинтересован, он не переводит в поэзию свои комплексы, – заявляет в комментариях к Дневнику (1930-1931) Я.З. Гришина. – <…> Уникальность пришвинской ситуации состоит в том, что хотя пол и эрос в его практике отрицают друг друга, но комплекс, почти обязательно при этом возникающий, у него отсутствует» 
. 

Преодолевая путаницу понятий и противоречия представлений о влиянии Фрейда на Пришвина, следует подчеркнуть, что многие ключевые моменты жизни, которые он сам считал поворотными в своей судьбе, можно понять, лишь применяя метод психоанализа, и аргументацией здесь служат как реальные события, неоднократно упоминаемые писателем в Дневнике, так и целый ряд художественных произведений, но прежде всего автобиографический роман «Кащеева цепь» (1922-1954) 
. Без преувеличения можно сказать, что здесь автор в полной мере использует психоанализ Фрейда для осмысления ключевых событий жизненного пути своего alter ego – Михаила Алпатова, показывая, как его неудачная любовь приводит к вытеснению эротического желания в психическую болезнь и как затем невроз сублимируется в художественное творчество. Да и сам писатель в начальный период работы над «Кащеевой цепью» в ноябре 1923 года говорит о психоанализе как исследовательской парадигме, ставя перед собой задачу «анализа по Фрейду» 
 сложнейших и противоречивых проблем развития личности. 

Как известно, в 1910 – начале 1930-х годов труды Фрейда активно издавались в России. Однако если в начале 1910-х годов психоанализ находил лишь спорадическое применение в практике земских врачей-психиатров, то уже в начале 1930-х фрейдизм 
был объявлен идейно враждебной советскому обществу «троцкистской контрабандой» 
. Поэтому достаточно плодотворным периодом развития психоанализа в отечественной психологии было лишь одно десятилетие – 20-е годы, когда теория Фрейда имела в России огромную популярность, о чем свидетельствуют споры и многочисленные дискуссии в середине 1920-х, в том числе в журнале «Красная новь», где в те годы активно печатался Пришвин 
, и других периодических изданиях 
. До начала 1920-х годов писатель, кстати учившийся в Германии и свободно владевший немецким языком, с теорией психоанализа знаком еще не был, доказательством чего является ряд характерных эпизодов из его жизни. «Я зашел к какому-то доктору Розенбергу и просил его исследовать эту свою способность летать научно и потом возвестить миру», – пишет в Дневнике 1914 года Пришвин о своих попытках понять природу часто повторяющихся полетов во сне 
. То есть ему пока неизвестно, что еще в 1899 году научное объяснение этому уже дал Фрейд: сновидения о полетах «повторяют впечатления детства <…> Кто из родных не делал вид, будто ребенок летает, держа его на вытянутых руках и бегая с ним по комнате, или не играл с ним в “падение”, усаживая на колени и неожиданно раздвигая ноги <…> Затем, через много лет, они повторяют все это в сновидениях, но только здесь уже нет рук, которые их поддерживали, а потому они теперь свободно парят в воздухе и падают» 
. Кроме того, одной из причин представлений об исчезновении силы тяжести во сне, считает автор книги «Толкование сновидений», в ряде случаев является ночная эрекция 
. Однако вплоть до 1922 года, как это свидетельствует дневниковый контекст, Михаил Михайлович продолжает считать, будто «тайна есть в каждом сне такая, что самому до нее не додуматься, и только со стороны ведунья еще может сказать, что это значит и что ожидает» 
. 

По-видимому, активное мировоззренческое осмысление и применение психоанализа  Пришвиным начинается только в 1923 году, когда появляются данные о том, что писатель познакомился с основными положениями учения Фрейда и стал деятельно использовать его принципы и терминологию для  понимания и жизненных бытовых ситуаций, и проблем художественного творчества. Так короткая однострочная запись осенью 1923 года: «30-го Октября. Судьба имен» 
 – через несколько дней обнаруживает свой смысл именно как психоаналитическая попытка восстановить в памяти забытое имя.  Попытка эта осуществляется буквально в духе изданной еще в 1901 году фрейдовской работы «Психопатология обыденной жизни» (раздел «Забывание собственных имен») 
. 

В использовании писателем положений психоанализа легко убедиться, если рассмотреть семантическое поле пришвинских суждений в контексте ставших уже классическими основных идей учения Фрейда. «Высказывание в любой из возможных его форм, от проклятия до благословления, не будет осмысленным до тех пор, пока оно берется вне его определенности тем или иным деятельностным контекстом <…> сам статус высказывания они получают только в акте их понимания», – справедливо писал о каузальной роли контекста Г.Г. Гадамер 
. 

«2 ноября [1923]. Когда были убиты Шингарев и Кокошкин, я подумал, – вспоминает писатель о членах партии кадетов, убитых большевиками еще 5 лет назад, в январе 1918 года, – что Кокошкин – это богатый кадет, который ездил иногда на заседания Религиозно-философского общества и держался англичанином. Представляя себе так Кокошкина, я читал газеты с похвалами его личности и таким отправил я его в могилу. Но как-то в одном разговоре была названа фамилия кадета, посещавшего религиозно-философские собрания, и это был не Кокошкин, я понял, что убитого Кокошкина я никогда не видал» 
. Напомним, что художник  посещал  собрания Религиозно-философского общества в период с 1908 по 1915 годы, т.е. задолго до  1918 года. Таким образом, он в своем анализе причин смещения имен приходит к тому же выводу, что и Фрейд: «…смещение это отнюдь не является актом психического произвола, <…> оно, напротив, совершается в рамках закономерных <…> как процесс вторжения предшествующей темы» 
. Далее Пришвин продолжает: «Спустя некоторое время я опять забыл имя кадета и мучительно вспоминал его и не мог вспомнить. Потом десятки раз я возвращался в разное время к воспоминанию и не мог вернуть утраченное памятью имя. Наконец за границей совершается покушение на Милюкова, пуля попадает в этого кадета и убивает его. Казалось, что теперь уже имя навсегда останется в памяти. Но проходит некоторое время, и я опять, когда слышу – Кокошкин, думаю о том бритом английском лице и не могу вспомнить имя. Сегодня, когда Соболев встанет, спрошу его, кто был убит вместо Милюкова, и оставляю строку, чтобы вписать это имя, совершенно измучившее меня своим исчезновением: Набоков». И чтобы окончательно прояснить сказанное о мучительных попытках вспомнить забытое имя и оставить узелок на память, Пришвин так заканчивает приведенный текст: «Страница налево будет оставлена для анализа по Фрейду. Как бык у загороженного стога» 
. 

По сути, писатель совершает мысленный диалог, состоящий из ряда задаваемых вопросов и ответов, что подтверждает положение герменевтики о том, что «наша речь всегда мотивирована, что человек не высказывает суждения, а отвечает на вопросы. Но ответить на вопрос – значит, осознать его смысл и тем самым его мотивационную основу» 
. Сущностное содержание философской герменевтики заключается в ее вопросно-ответном диалогическом характере, целью которого выступает достижение понимания человеком мира и взаимопонимание людей посредством интерпретации вещей, событий и явлений действительности.  

Для художественно-образного дискурса писателя обращение к фрейдизму мотивационно оправданно, так как психоанализ предстает в роли методологического средства постижения реальности, отделенной от сознания некоей преградой. Такой преградой являются внутренние механизмы психики, препятствующие доступу в сознание вытесненных в подсознание малозначимых или неприемлемых для личности стремлений, влечений, желаний. Ведь именно Фрейд открыл, что за покровом сознания скрыт глубинный, «кипящий» пласт не осознаваемых могущественных переживаний, которые могут серьезно отягощать жизнь личности и даже становиться причиной нервно-психических заболеваний. 

Методологическое замечание писателя о важности психоанализа приобретает особую значимость в контексте его творчества начала 1920-х годов. Ведь всякое истинное творчество – это диалог со своей эпохой, попытка дать ответ на вопросы, поставленные самим временем. «Мы способны понять только то, что нам представляется ответом на вопрос – подчеркивал Гадамер. – <…> Диалектика вопроса и ответа и состоит в том, что в действительности всякий вопрос сам по себе вновь является ответом, мотивирующим следующий вопрос. Таким образом, процесс обмена вопросно-ответными репликами обнаруживает структуру, лежащую в основе человеческого общения, фундаментальную структуру диалога. Этот феномен составляет суть человеческого понимания» 
. Смыслоустанавливающую роль вопроса отмечает и М.М. Бахтин: «Смыслами я называю ответы на вопросы. То, что ни на какой вопрос не отвечает, лишено для нас смысла» 
. 

Действительно, писатель должен был, прежде всего, сам понять смысл происходящего в стране и обществе, чтобы затем своим творчеством дать ответ на бурные и трагические события послереволюционных лет. Именно  это обстоятельство и обусловливает методологический поворот Пришвина к фрейдистской парадигме постижения мира. Художественно и наглядно влияние этого мировоззренческого сдвига отражается в начатом в декабре 1922 года романе «Кащеева цепь», в котором автор совершает «прыжок в прошлое», рассказывая о детстве, отрочестве и юности Михаила Алпатова, автобиографического героя только что завершенной повести «Мирская чаша» (1922). 

В своих работах Фрейд показал, сколь важно, прослеживая становление личности человека, обратить внимание на его детство, отношения в семье и первые эротические чувства, от совокупности которых зависит структура, динамика и особенности развития характера, его мотивационной сферы. Такая же оценка детства свойственна и писателю: «При неразрешимых вопросах я всегда обращаюсь к первоисточнику своему – к тому, каким я родился, к своему детству» 
. Как и Фрейд, Пришвин признавал детство и раннюю любовь теми судьбоносными факторами, которые будут оказывать влияние на все дальнейшее течение жизни: «Что еще хочется мне написать? А вот желание описать детство и любовь <...>  Какие чудеса там, в глубине природы, из которой я вышел. Никакая наука не может открыть той тайны, которая вскрывается от воспоминания детства и любви» 
. 

Не только большинство ключевых образов, проходящих через все творчество художника, но и мировоззренческие взгляды на мир, самого себя и свое место в обществе рождаются из детских воспоминаний: «На этих впечатлениях детства я и строю свое поведение в отношении того материала души, который называю талантом <…> это поведение состоит в поисках выхода из неизбежного страдания» 
. 

С юных лет духовный мир будущего писателя, кроме матери, формируют его двоюродные сестры, о которых он в 1918 году скажет: «Двоюродная сестра Дуничка учит любить человека (Некрасовым), двоюродная сестра Маша прельщает неземным (Лермонтов)» 
. Впрочем, о Маше в «Кащеевой цепи» он напишет, что «Венера в Лувре в сравнении с той, моей детской, живой Венерой показалась немножечко идолом...» 
. Как и мать, обе сестры станут героинями «Кащеевой цепи» и символическими образами всего творчества Пришвина. Именно от детской влюбленности в «прельщающую неземным» Машу рождается у художника образ Марьи Моревны, который на всю жизнь станет символом «неоскорбляемой женственности», определит основы его отношений к любви, к женщине, к смыслу и тайне жизни. «Очень хорошо пришлось воспоминание о Марье Моревне: он [Миша Алпатов – А.П.] был такой маленький, что не только не задавался вопросом, отчего рождаются дети, но даже не понимал, каких женщин и за что называют красивыми. Явилась Марья Моревна, и вдруг он понял, что она красивая. А после того как он стал все понимать, он чувствует в каждой женщине Марью Моревну [курсив мой – А.П.], и если этого нет в ней, значит, как будто и невозможно с ней сойтись» 
. 

Эту ключевую для всей жизни роль детских эротических впечатлений в работе «Леонардо да Винчи» особо отмечает Фрейд: «…многие, быть может, даже большинство, и, во всяком случае, наиболее одаренные дети, приблизительно с третьего года жизни переживают период, который можно назвать периодом инфантильного сексуального исследования. Любознательность <…> направляется на вопрос, откуда появляются дети» – и далее основатель психоанализа подчеркивает, что «воспоминания детства и на них построенные фантазии всегда заключают самое существенное в духовном развитии человека» 
. 

Да и сам Пришвин уже на пороге семидесятилетия в начале 1940-х годов признается, что именно та детская любовь повлияла на весь его жизненный путь: «Это было в детстве. Я – мальчик и она – прекрасная молодая девушка, моя тетка, приехавшая из сказочной страны Италии. Она пробудила во мне впервые чувство всеохватывающее, чистейшее, я не понимал еще тогда, что это – любовь. Потом она уехала в свою Италию. Шли годы. 

Давно это было, не могу я теперь найти начала и причин раздвоенности моего чувства – этот стыд от женщины, с которой сошелся на час, и страх перед большой любовью. 

И вот Маша опять вернулась в Россию. Однажды я, взрослый мужчина, решился признаться Маше в этом мучительном раздвоении. Загадочно и лукаво улыбаясь, она ответила: 

– А ты соедини. 

– Но как же это соединить? 

Еще загадочнее улыбаясь, она мне ответила: 

– Но в этом же и есть вся трудность жизни, чтобы вернуть себе детство, когда это все было одно. 

Тут ничего не может прийти со стороны, в этом же и есть твое личное дело, – соедини, и создашь любовь настоящую, без стыда и без страха [курсив мой – А.П.]» 
. 

Можно без преувеличения сказать, что поиски такого единства эротической и духовной любви продолжались у Пришвина почти всю жизнь и, лишь когда ему было уже около семидесяти, наконец-то встретилась женщина,  целостность чувства к которой позволили, вспоминая ту детскую любовь к Маше, заключить: «…мне удалось выполнить ее завет-поручение, и совесть моя стала спокойна» 
. 

Писатель считал любовь к женщине всеопределяющим началом жизни: «Женский вопрос я понимаю как свой собственный мужской вопрос. <…> Женский вопрос – это вопрос о пробуждении нашего сознания. Я рождаюсь в женщине, – пишет художник в Дневнике 1912 года. – Женщина меня родила, но это не значит, что она моя или я ее, напротив, я есть только я. Женщина (Маруха) такой же знак, как бесконечность, с помощью этой мнимой величины мы решаем уравнения жизни со многими неизвестными» 
. 
Подоплека размышлений Пришвина о решающей роли любви в его жизни проявляется и в той вызвавшей замешательство собеседников фразе, которую в «Кащеевой цепи» юный Алпатов как-то обронил в семейном кругу: «…мне кажется, что когда-нибудь я все пойму сразу, и не по книгам, а через женщину...» 
. Реплика эта не только не случайна, но идентична по духу, как только что упомянутой дневниковой записи 1912 года о женском начале в жизни, так и более поздней записи 1940 года: «…только через любовь можно найти себя самого как личность, и только личностью можно войти в мир любви человеческой» 
. Да и само построение «Кащеевой цепи»,  особенно во второй книге, таково, что борьба и взаимодействие мужского и женского начал регулирует направление повествования о герое, который в любви обретает личность, а сама история любви становится биографией личности, поскольку писатель убежден, что именно любовь пробуждает личность в человеке.  «Искание начала всех начал: огонь, вода у древних, или личность; у наших марксистов экономическая необходимость, и вдруг переворот: все под влиянием любви, начало всех начал есть я – личность. “Я – маленький” есть скрупулезная работа разрушения оболочки своего “я”, вплоть до настоящего “я”, которое есть Я общее, мировое, народное; начинается слияние: разрушены перегородки общественности, логика маленьких целей, начинается странничество – мой собственный путь, земля родная встречает, дает силу и начинает “я” рядиться в новые одежды (литературные), перерождаться?» 
. 

Так в 1914 году в мировоззрении писателя обозначится переход от панэкономизма марксистского учения к концепции, в которой любовь-эрос понимается как движущая сила духовного становления и развития человеческой личности. Само же освобождение от революционно-социалистического мировоззрения, вспоминал Пришвин в 1918 году, началось еще во время учебы в Германии в 1900-1902 годах, где «марксизм я увидел в форме того мещанства, которое так ненавидел Ленин», и завершилось именно под влиянием эроса: «…окончательный поворот: сумасшедшая любовь и поворот мира с умственности на психологичность <...> Внимание к человеческой душе» 
. 

Жизнь Пришвина сложилась так, что его детство было омрачено смертью отца, поэтому воспитывали его главным образом женщины, что оказало влияние на те черты мировосприятия, которые сам писатель называл женственными сторонами своей души: «…бывает, хочется взять себе ребенка чужого и вложить свою жизнь на его воспитание. Хочется какого-то подвига, но всегда так, чтобы “отдать себя” на что-то: что-то будет жить, а я тому служить буду, я исчезну. Вообще отдаться, а не взять. Эти моменты и есть женственные стороны моей души [курсив мой – А.П.],  настолько женственные, что когда я читаю записки женщин, то ничего нового для себя не нахожу: я совершенно отдельно от своего мужского чувствую в себе женщину» 
. Свидетельство Михаила Михайловича о моментах женственности его души трудно переоценить, поскольку сама онтологическая противоположность мужского и женского характеров гораздо более, чем что-либо иное, оказывает влияние на весь склад жизни человека. Впоследствии эти идущие из детства женственные аспекты мировосприятия уже во взрослой жизни судьбоносным образом отразятся и на его отношениях с прекрасным полом и сыграют решающую роль в отношениях политических, влияющих на мировоззренческий выбор. 

Вообще атмосфера семейного воспитания есть документальное свидетельство об особенностях закладываемого психического состояния и умонастроения в период детства, что значительно облегчает понимание многих характерных качеств мировоззрения писателя, поскольку, как подчеркивал еще в 1925 году Л. Выготский, развивая плехановские идеи о доминантной роли психологии по отношению к идеологии, «психика общественного человека рассматривается как общая подпочва всех идеологий данной эпохи, в том числе и искусства» 
. О важности учета эмоционального контекста для понимания явлений искусства также писал Бахтин, особо отмечая, что внетекстовые глубинные пласты воздействия на автора выступают «как диалогизующий фон его восприятия. К этому в известной степени сводится проблема социальной (внесловесной) обусловленности произведения» 
. Для современной эпистемологии непреложным условием познавательного процесса является то, что «пониманию подлежит уже не только дословный текст и его объективный смысл, но также индивидуальность говорящего или пишущего <…> только обращение к генезису мыслей позволяет понять их по-настоящему» 
, – отмечает Гадамер, ссылаясь на аналогичное мнение Шлейермахера. Очевидно, что для научного исследования творчества Пришвина весьма значим и герменевтический анализ его текстов, и анализ внетекстовых влияний. Поэтому, в частности, так существенны сведения о роли женщин в воспитании будущего писателя, что позволит правильно интерпретировать предопределенные таким воспитанием последующие события в жизни художника.
Безусловно, поистине роковой, как свидетельствует сам Пришвин, оказалась женственность его характера в кульминационное эротическое мгновение первого юношеского романа в Париже в 1902 году, когда возлюбленная «лежала с закрытыми глазами, сгорающая...» от желания отдаться эросу, но решающий миг, к сожалению, был упущен: «…смущенный, отступил я, стыдясь в себе “зверя” [курсив мой – А.П.] и страдая, предоставил свободу маленькой женщине...» 
. Позже писатель неоднократно вспоминал, что причиной неудавшейся любви был «душевный состав мой <...> тайный невыраженный романтизм, страдание оттого, что не могу быть, как все (особенно в половой сфере), черты полной дикости (чрезвычайная робость, застенчивость в отношении к женщине)» 
. И в самом деле, влюбленный юноша вел себя в соответствии со стереотипами женского воспитания, преобладавшего в детстве. «Врожденные мужские и женские свойства хорошо заметны уже в детском возрасте, – отмечал Фрейд роль воспитания в формировании гендерных особенностей поведения, – развитие сексуальных задержек (стыда, отвращения, сострадания и т.д.) наступает у девочки раньше <…> там, где проявляются частичные влечения сексуальности, они предпочитают пассивную форму» 
. 

Именно пассивной стороной и, следовательно, инициатором разрыва выступил герой, своим отказом  по сути оскорбивший девушку, поскольку «она явно предлагала мне девство, ​– я не взял» 
. Обусловленная воспитанием «сексуальная задержка» фатальным образом разрушила юношеский роман. «Мне не хотелось, я не мог унизить ее животным чувством, – вспоминал Пришвин в 1907 году, через пять лет после любовной катастрофы. – Я хотел найти в ней то высшее, себя, в чем бы я мог возвратиться к себе первоначальному» 
. Эту черту своего мировосприятия Михаил Михайлович вновь отметит, когда шагнет уже за полувековой юбилей: «У меня, как у невинной девушки, есть до сих пор в душе отталкивание от чувственной любви, если приходит та, которая мне очень нравится» 
. И об этом же запись в 1927 году: «Застенчивость. Ослепительная красота женщины может создать такое состояние в душе, когда эротический ток от страха своей грубости вдруг переделывается в ток женственной дружбы, снежный, исключающий возможность даже мысли о соитии… Замороженный пол» 
. 

Порой психологическая неуверенность, ведущая к «сексуальным задержкам» именно в  тот момент, когда писателя охватывало чувство настоящей любви, даже приводила к мысли о собственной неполноценности: «Я вспомнил свое бездушное чувство обыкновенной любви и тоску свою постоянную о том, что лишен был удовлетворения в любви какой-то настоящей, в которой та животная любовь проходит как-то само собой, где-то сзади. Мне думалось, что, может быть, это у меня от разделенности моего существа, что, может быть, я вроде душевного гермафродита, и та любовь, поверхностно чувственная, есть вообще мужская любовь, а другая моя неудовлетворенная голубая любовь – есть обыкновенное чувство женщины» 
. Здесь следует отметить ту немаловажную  деталь, что для начала ХХ века словосочетание «голубая любовь» отнюдь не имело современного смыслового значения однополых сексуальных связей. Для Пришвина, как художника слова, любившего использовать в своих произведениях цветовую символику, понятие «голубая любовь» означало возвышенно-идеальное, небесное, не от мира сего мечтательное чувство, которое так свойственно женскому характеру.

Женственные моменты души писателя сыграют свою роль и в выборе политических предпочтений. Вспоминая в 1928 году о причинах, побудивших его в юности «отдаться» идее марксизма, Пришвин отмечает, что вера в марксизм рождалась из потребности найти старшего на роль умершего отца и инфантильного желания идеальной женской любви. «Не имея отца-учителя, я нашел это в Марксе, а женщина будущего у Бебеля заменила мне мою Галатею», и, кроме того, в революционном кружке марксистов он обрел «товарищей, которые заменили мне вполне то естественное счастье, которое дает хорошо организованная большая семья [курсив мой – А.П.]» 
. В марксизме юношу более всего привлекало решение проблемы униженного положения женщины, как ему тогда казалось, главного зла жизни. «Меня срезало в проповеди марксизма именно то, что время зла пройдет, и нам самим, своими руками можно сделать для всех счастливую жизнь. Самое же зло жизни в глубине души, не отдавая себе отчета, я видел в недостойности порядочного человека буржуазной любви. В этом смысле я и понимал книгу Бебеля о женщине прошлого, настоящего и будущего: так было, так есть, и мы сделаем время торжества женщины как алтаря любви. Никакой поэзии не было в книге “Фрау унд Социализмус”, но для меня книга пела как флейта о женщине будущего... Да, это, конечно, было: в тайне души своей я стал проповедовать марксизм, имея в виду грядущее царство будущей женщины» 
. 

Психологическое, с уклоном к сексуальным аспектам, истолкование будущим писателем марксизма порождало соответствующее мировоззренческое отношение к действительности, т. е. ту герменевтическую ситуацию, о которой пишет Хайдеггер: «У всякого толкования есть свое предвзятие, свое пред-усмотрение и свое предрешение. Становясь как интерпретация специальной задачей исследования, целое этих “предпосылок”, именуемое нами герменевтической ситуацией, требует предварительного уяснения и обеспечения из и внутри основоопыта размыкаемого “предмета” <…> Предвзятие и предусмотрение предразмечают потом и концептуальность (предрешение)» 
. Таким образом, становится понятно, почему студенческая пропаганда марксизма среди рабочих Риги, в которой усердно участвовал и Михаил Пришвин, закончилась ничем иным, как концептуальной попыткой решения именно женского вопроса – разгромом всех публичных домов в Риге. 

Романтическое соединение теории с практикой жизни чрезвычайно воодушевляло молодежь, отмечал Пришвин, и в 1915 году этот присутствующий в марксизме мотив борьбы за права женщин писатель захочет сделать одной из сюжетных линий задуманной им повести о революционном движении в России начала ХХ века: «То, что я задумал изобразить в “Марксистах”, очень значительно: пол, источник жизни, подорван, и отсюда является необходимость в “женщинах будущего”. Радикальная развязка с семейным несчастьем и бытом. Особенность этого явления – “безликий романтизм”. Не замечательная женщина с данными чертами возводится в идеал, но вообще женщина. Этот романтизм есть действительно “абстракция полового чувства”» 
. 

Зафиксированный в дневниковой записи этот творческий замысел является убедительным свидетельством того, что независимо от Фрейда, еще не будучи знаком с теорией психоанализа, писатель ставит творческую задачу раскрытия весьма важного аспекта общественно-политического движения. В марксизме, как видел Пришвин, обнаружилась не менее значимая, чем революционное переустройство экономического базиса и идеологической надстройки, проблема необходимости переделки сексуальных отношений в процессе общения людей. И об этом еще раз он скажет в 1922 году: «Вспоминаю, разбираю и думаю, что, значит, в этом видимом на поверхности интеллектуализме “Капитала” были и сексуальные проблемы внутри с культом женщины будущего» 
. Так правда жизни, одинаковая как для ученого, так и писателя, требовала своего выражения. 

Любовная парижская неудача, приведшая в 1902 году Пришвина к тяжелой нервной болезни. Писатель откровенно говорил в «Кащеевой цепи», что причина крушения любви обусловлена детскими сексуальными переживаниями героя: ведь у Алпатова была реальная возможность добиться взаимности, когда он догадался, что Инна бежала от него «наполовину с мечтой о женской свободе, как все живое бежит от самца, и наполовину с желанием, чтобы я догнал ее и овладел» 
. Но ему помешал тот комплекс «сексуальной задержки», который возник во время неудачной попытки еще гимназистом познать физическую любовь в елецком публичном доме. Алпатов позже расскажет об этом случайному попутчику в поезде: «Меня, видите, мальчиком в публичный дом привели, и я там напугался на всю жизнь» 
. Так, воспринятые в детстве социальные запреты, вытесняющие неприемлемое для общества открытое проявление эротических желаний, определяют, как это показал Фрейд, направление развития личности: «Эти сдерживающие сексуальное развитие силы – отвращение, стыд, мораль – необходимо, с другой стороны, рассматривать как исторический осадок внешних задержек, которые испытало сексуальное влечение в психогенезе человечества. Можно наблюдать, как в развитии отдельного человека они появляются в свое время сами по себе, следуя намекам воспитания и стороннего влияния» 
. 

Положение усугублялось и тем, что без духовной близости Пришвин не мог обрести сексуального удовлетворения и «безумно страдал при каждом акте с проституткой, а без акта, на монашеском положении – пробовал, но физически не мог вынести и доходил до психиатра» 
. Совершенно очевидно, что это была симптоматика так называемой «психической импотенции», которую Фрейд определял как «неслияние нежного и чувственного течения в любовной жизни», вызванное «влиянием детских фиксаций и более поздним запретом при промежуточном возникновении инцестуозного запрета», при этом данный недуг является «общим страданием культурного человечества, а не болезнью отдельных лиц» 
. После наступления половой зрелости детская склонность к родителям или братьям и сестрам подсознательно переносится на объект любви. В Эдиповом комплексе, объясняет Фрейд, «завершается инфантильная сексуальность, оказывающая решающее влияние своим действием на сексуальность взрослых. Каждому новорожденному предстоит задача преодолеть Эдипов комплекс; кто не в состоянии это сделать, заболевает неврозом» 
. В справедливости этих заключений основателя психоанализа можно убедиться, если  проанализировать реальные факты и события жизни Пришвина. 

Предрасположенность писателя к сексуальной перверзии была обусловлена его детской влюбленностью в двоюродную сестру, «прекрасную, как мне казалось в детстве, высшую, неземную женщину. Этот образ остался со мной на всю жизнь, и, когда я встречал какую-нибудь девушку, которой начинал увлекаться, я говорил себе: “Это, кажется, настоящая?”, и это значило, что она соответствует тому образу [курсив мой – А.П.], который был воспринят мною от двоюродной сестры Маши, как Марья Моревна»
. Поэтому инфантильная склонность к инцестуозному объекту или его заместителю всю жизнь была непреодолимым подсознательным искушением Пришвина, всякий раз приводя к психическим патологиям при реализации сексуального желания, если половой партнер не соответствовал идущему из детства образу идеала эротической любви. «Психоанализ легко может доказать, что такие лица в обычном смысле слова влюблены в своих кровных родственников, скрывая при помощи симптомов и других проявлений болезни их бессознательные мысли и не переводя их в сознание, – писал Фрейд о связи сексуальных перверзий взрослого возраста с инцестуозными фиксациями детства. – Даже в тех случаях, когда человек, бывший прежде здоровым, заболел после несчастной любви, можно, с несомненностью открыть, что механизм этого заболевания состоит в возвращении его либидо 
 к предпочитаемым в детстве лицам» 
. 

Вернувшись в Россию, Пришвин в 1903 году «сошелся», как он пишет, с Ефросиньей Павловной Смогалевой, урожденной Бадыкиной, первой же попавшейся ему женщиной, крестьянкой по происхождению, которая привлекала не только тем, что «была доверчива и роскошно одарена естественными богатствами», но и тем, что через нее, простую «деревенскую женщину я входил в природу, в народ, в русский родной язык, в слово» 
. Правда, писатель первое время считал эту супружескую связь ни к чему не обязывающей и думал, что «если придет другая, настоящая, то я уйду к настоящей…» 
. Действительно, брак этот казался нелепой фантазией как родным, которым в силу разности образа жизни и духовных интересов было трудно общаться с простолюдинкой, так и друзьям и знакомым. Михаил Михайлович вспоминал, как в 1909 году супружеская чета Розановых изумлялась его женитьбе на женщине из  лопарей 
: «Вы женаты? 

– Да... 

– А где же кольцо?.. На лопке? На крестьянке?» и просили привести ее в общество,  вероятно, ожидая увидеть совсем уж нечто пикантное 
. 

Самому же Пришвину мезальянс в то кризисное для него время казался наилучшим выходом: «Замечательно то, что все образованные развитые женщины мне почему-то неприятны... Чем выше духовный мир женщины, тем сильнее это отталкивание во мне. Лучше Фроси я никого не знаю»,​ – свидетельствует дневниковая запись в мае 1907 года 
. В супружеской жизни с женщиной, стоящей много ниже его по социальному положению и умственному развитию, писатель чувствовал себя внутренне раскрепощенным: «Ефросинья Павловна была настолько умна и необразованна, что вовсе и не касалась моего духовного мира» 
. Это позволяло избавиться от комплекса психической импотенции, проявлять свою половую силу и испытывать полное эротическое удовлетворение, даже если при этом в мечтах «всю жизнь желал другую, и это желанное отдавал в печать: ее я обманывал» 
. 

Подобный выход из сексуальной импотенции, по мнению Фрейда, был типичным для многих представителей высших общественных классов, для которых склонность «выбирать себе любовницу или даже законную супругу из женщин низкого  сословия является только следствием потребности в униженном половом объекте, с которым психологически связана возможность полного удовлетворения» 
. Правда, Фрося, ощущая неискренность супружеских отношений,  очень скоро превращается «в злейшую Ксантиппу» 
 и все чаще и чаще устраивает скандалы. Однако в семейных ссорах Михаил Михайлович винит, прежде всего, самого себя, поскольку женился «с досады» из-за неудачи в первой любви и желания обрести в браке лишь удовлетворение собственных сексуальных потребностей.  «Дело во мне самом, потому что я был по отношению к жене зверем [курсив мой – А.П.], может быть, хорошим, добрым, но только зверем, я никогда не испытывал чувства радости служения любимому человеку, что любить значит служить любимому», – напишет Пришвин 1918 году, подводя итог 15-летней совместной жизни 
. И через четыре года еще раз скажет: «…вина основная во мне, что я эгоист и заварил брак в похоти, в состоянии двойственности, в грубейшем действии соединить уже во мне разъединенное: плоть и дух,  в самообмане…» 
. 

Если юношеская влюбленность завершилась психологической катастрофой, то теперь Пришвин признается, что выход из невроза, вызванного сексуальной импотенцией был найден им путем перевода полового влечения с инцестуозного детского идеала любви на социально приниженного полового партнера. Студентку Сорбонны Вареньку Измалкову, прототип Инны Ростовцевой  в «Кащеевой цепи», от которой в решающий эротический момент отступил, «стыдясь в себе “зверя” [курсив мой – А.П.]» 
 автобиографический герой, сменила простая крестьянка Фрося, в супружестве с которой «упрощенное природное отношение к женщине-самке давало, освобождало во мне силу любования украшенной поверхностью земли, и “человечина” меня не цепляла», позволяя ощущать себя «хорошим, добрым, но только зверем [курсив мой – А.П.]» 
. 

Дневниковые записи, в которых Пришвин описывает сексуально-психологические проблемы своей жизни, носят отчетливо выраженный психоаналитический характер, удивительным образом совпадая с теоретическими положениями Фрейда. Но речь не идет о прямом заимствовании Пришвиным идей фрейдизма для применения их к анализу своей жизни, поскольку многие выводы писателя были сделаны до появления соответствующих работ Фрейда по психологии сексуальности. Дело в том, что наука и искусство, обладая разными познавательными средствами, способны постигать правду жизни вполне самостоятельно, в независимых друг от друга понятиях теории и художественных образах. Поэтому возможно сходство и даже совпадение интуитивно 
постигаемых художником причин и закономерностей объективных психических явлений с экспериментально получаемыми наукой результатами. Хотя талант и интуиция во все эпохи позволяли художникам самостоятельно проникать в тайну душевных явлений, великой заслугой Фрейда стало создание целостной методологии анализа психических процессов.

Исходя из сопоставительного анализа дневниковых записей и художественных произведений Пришвина, можно с достаточной степенью обоснованности заключить, что знакомство с теорией Фрейда, освоение и использование психоанализа как творческой парадигмы начинается, как было уже сказано, лишь в 1923 году, что подтверждается как собственным свидетельством писателя, так и появлением в его словаре характерной терминологии и специфической фрейдистской интерпретацией сексуальных аспектов психической жизни людей. Один из таких явных герменевтических указателей влияния психоанализа на писателя можно обнаружить при сравнении текста пришвинского Дневника с выдержкой из вышедшей в 1923 году 4-м изданием книги «Очерки по психологии сексуальности». Рассматривая проявления психической импотенции, Фрейд приходит к выводу: главной причиной является то, что «нежное и чувственное течения только у очень немногих интеллигентных мужчин в достаточной степени спаяны; мужчина почти всегда чувствует себя стесненным в проявлениях своей половой жизни благодаря чувству уважения к женщине и проявляет свою полную потенцию только тогда, когда имеет дело с низким половым объектом [курсив мой – А.П.]» 
. Аналогичное мнение, используя близкие по смыслу понятия, высказывает и Пришвин Дневнике 1925 года, говоря об эротическом чувстве «к женщине как к нежному товарищу: я это чувство имею, и, если замечаю самым отдаленным образом в таком товарище движение пола, – он меня отталкивает. Налет культурности в женщине, образ жизни ее – с книгами... отталкивает мое половое чувство: я могу совокупиться только с женщиной-самкой, лучше всего, если это будет самая простая баба [курсив мой – А.П.]» 
. 

Однако знакомство Пришвина с основными идеями психоанализа, конечно же, не означало, что он, не будучи врачом-психиатром, захочет прочесть все теоретические работы Фрейда. В своем творчестве писатель выражал, прежде всего, неповторимость собственного жизненного опыта, а применяемые им методологические установки были призваны лишь полнее раскрыть, подчеркнуть и оттенить своеобразие первичного экзистенциального материала. Поэтому можно с уверенностью сказать, что многие психологические сюжеты художественного бытия героев пришвинских произведений основаны не на спекулятивно-абстрактном применении фрейдизма в творчестве, а на экзистенциональном опыте его собственной жизни, которую в принципе невозможно задним числом подогнать под ту или иную теоретическую концепцию. 

Рассматривая проблему влияния учения Фрейда на Пришвина, по нашему мнению, необходимо исследовать не только особенности применения им психоанализа в творческом процессе, но и оценки фрейдизма самим писателем. Поэтому нашей задачей является попытка выявить влияние идей фрейдизма на мировоззрение и творчество Пришвина, сопоставляя при этом психоаналитический взгляд на события жизни писателя с его собственной их оценкой, а изложенные в дневниковых записях мировоззренческие взгляды на теорию Фрейда – с их художественной подцензурной интерпретацией. Основная трудность установления психоаналитических аспектов в творчестве Пришвина заключается в разделении того, что здесь шло от жизненного опыта писателя, а что от теории. Но поскольку феномены реальности являются одними и теми же и для ученого, и для художника, значит, возможно и самостоятельное существование интуитивного психоаналитического взгляда на мир Пришвина, и гармоничное его сочетание с научной методологией Фрейда. 

Так, размышления писателя в декабре 1920 года о сюжете будущей автобиографической книги свидетельствуют, что все отмечаемые им поворотные моменты своей жизни: «1) бегство в Америку, 2) марксизм, 3) Париж, 4) литература» 
, хотя и совпадают с проблематикой психоанализа (влияние исходных импульсов детских переживаний, борьба мужского и женского начал, вытеснение эроса  в психоневроз или фантазии, проблемы сублимации сексуальных переживаний в художественное творчество), выработаны самостоятельно. «Когда вдумаешься, почему я не стал, как Пржевальский, то помехой всюду является “она”, т.е. трепетное стремление к женщине несуществующей. Это непростое отношение к действительности и заграждало путь к действительности (неврастения)» 
, – за два года до знакомства с учением Фрейда говорит писатель о вытеснении своей неудачной любви в нервную болезнь. 

Если мужское начало своей личности Пришвину видится в таких решительных действиях, как побег от постылой гимназии в неизведанную страну Америку или не менее радикальный выход из катастрофической любви в литературу, то противоположное – это «Париж и марксизм – жертвенность, женское начало, способность отдаться [курсив мой – А.П.]» 
. При этом глубинные психологические интенции такого мироотношения, по его мнению, идут именно из детства: «Я родился одаренным мальчиком, но в окружающей меня среде я не находил ответа на свои вопросы и переносил решение их в мир ненастоящий, нездешний (куда-то в “Америку”, или в “государство будущего”, или к недоступной даме, живущей в Париже). Литература дала мне возможность быть в такой стране…» 
. 

Важно, что речь здесь идет не только о вытеснении эротических переживаний в неврастению, но и о различных формах сублимации, отмечаемых Фрейдом, когда «энергия инфантильных желаний не устраняется, а применяется для других высших, уже не сексуальных целей. Как раз компоненты сексуального влечения отличаются способностью сублимации, т.е. замещения своей сексуальной цели другой, более отдаленной и более ценной в социальном отношении. Этим прибавкам энергии со стороны сексуального влечения в нашей душевной деятельности мы обязаны, по всей вероятности, нашими высшими культурными достижениями»  
. 

Вместе с тем в отличие от Фрейда любовь к женщине Пришвин не рассматривал исключительно как эрос, поэтому и само его творчество не было налагаемой на реальность калькой психоанализа. Для него любовь всегда противоречива, поскольку возникает в пространстве соприкосновения противоположностей: телесного и духовного, индивидуального и общественного, интимного и универсально значимого. Экзистенциальное разделение в жизни социума женского и мужского начал как семейно-
бытового, так и коллективно-общественного характера, зачастую выступающих в форме столкновения личного желания любви с социальными запретами, у писателя найдет художественное осмысление как противоречие индивидуального «хочется» и общественного «надо». 

В «Кащеевой цепи» Михаил Алпатов и Инна Ростовцева после романтического объяснения в любви в прекраснейшем парижском Люксембургском саду внезапно просыпаются ночью от одной и той же мысли: как соединить личное желание счастья с требованиями общества. Если, мечтая о совместном счастье с Инной, Михаил в согласии с логикой мужчины сразу же хочет приобщить ее к высоким общественным идеям революционного дела и предлагает возлюбленной вступить в политический кружок: «…ты к нам переходи, будь с нами...» 
, то женская логика подсказывает Инне, что родители не примут жениха без «положения», как неспособного обеспечить семью: «Какая это любовь, если чувствую, не пойду против мамы» 
. Конечно же, автор не стал укорять Инну за ее естественно-природный женский эгоизм, ставящий условием любви «положение» в обществе, т.е. материальный достаток. Так в романе находит свою художественную интерпретацию фрейдистский тезис о вечном противостоянии личных желаний человека и регулирующих их культурных норм общества. 

Да и сам выход из этой трудной ситуации к Алпатову приходит в «коротком утреннем сне», и для Пришвина не случайно, что решения многих проблем являются по-фрейдистски, в осуществляющем желания сне. «Это не любовь, если она боится своей ужасной матери и соглашается подвергнуть его унижению службы для нее в департаменте», прозревает во сне Михаил и решает «ее оторвать от себя и заменить это стыдное положение делом <…> дело взамен Инны…» 
. Именно в эти дни у Алпатова впервые мелькает мысль о возможности расстаться с такой любовью, сублимировать ее в нечто другое, «заменить любовь к недоступной невесте любовью к женщине-матери и сладостную боль израсходовать в благословенном труде» 
. Но если рассуждения автора о мужской и женской логике принятия решений или о приносящем избавление сне вполне логично могут являться художественно-образным выражением собственного жизненного опыта, то в ряде других эпизодов романа отчетливо обнаруживаются чисто фрейдистские реминисценции.

Вернувшись из Германии в Россию, Алпатов, несмотря на идущие еще от революционной юности марксистские убеждения о перевесе общественного интереса над личным, все же попытается добиться «положения» и тем самым заслужить невесту. С целью сделать карьеру Михаил приезжает в Петербург, и тут выясняется, что судимому за революционную деятельность в России добиться «положения» почти невозможно, это открывается ему в разговоре с жандармом в охранном отделении. Так, в очередной раз герой оказывается в жизненном тупике, и у него вновь развивается невротический страх: Кащеева цепь, сформировавшийся в  детстве универсальный образ социального зла, из внешней становится внутренней: «Когда-то Алпатов, чутьем угадывая это состояние у других, глубоко его презирал, называл “самоковырянием” и думал – каждый, если захочет, может выйти из такого порочного круга усилием собственной воли. Теперь он сам был в плену. Раньше Кащеева цепь, ему казалось, была в мире внешнем, огромная цепь, теперь не цепь, а цепочка завертывалась вокруг своего “я”, и эта цепочка оказалась сильнее, чем вся великая цепь. Мало-помалу, ничего не видя вокруг себя, он заметил в ужасе, что мысли его, и боль, и даже все внешнее, что попадалось в глаза, и особое новое чувство своей вины, протекая кругом, начиналось, как танец от печки, и эта неподвижная печка была положение, а конец – по больному месту острые слова: “я” – маленький» 
. 

При наложении на семантическое поле данного текста соответствующих идей психоанализа можно удостовериться, что нервная болезнь Алпатова была обусловлена бессилием удовлетворить желание любви, условием которой поставлено достижение материального благополучия. Именно эта невозможность добиться «положения» стала центральным пунктом психических переживаний с наслаивающимися, вовлекаемыми в круг болезни образами всей жизни, начиная с детства. «Мы видим, что люди заболевают, если им нельзя реально удовлетворить свою эротическую потребность вследствие внешних препятствий или вследствие внутреннего недостатка в приспособляемости, – пишет о причинах невроза Фрейд. – Мы видим, что тогда они бегут в болезнь, чтобы с ее помощью найти замещение недостающего удовлетворения. Мы узнали, что в симптомах болезни проявляется часть сексуальной деятельности больного или же вся его сексуальная жизнь» 
. 

Еще одним подтверждением использования автором учения Фрейда является описание в романе того, как почти интуитивно Алпатов пытается найти выход из круга порочного невротического самоковыряния: он смутно догадывается, что нужна замена, перевод невроза в какое-либо действие: попробовать, чтобы «избавиться от проклятого самоверчения, рассказать об этом искренно другу в письме <…> когда он выскажет все совершенно, то непременно и сбросит с себя эту новую маленькую, но еще более страшную цепь» 
. Здесь писатель применяет известный психотерапевтический прием, подсказывая герою, что выплеснуть из себя боль можно, если изложить свои мучительные переживания  на бумаге. Однако, пытаясь изжить свои невротические страхи путем высказывания их в письмах к Инне, Михаил «забывает, что если другому прочитать написанное им, то как раз это и будет изложение самоверчения, начиная от печки положение и кончая осью всего порочного круга: “я” – маленький» 
. Только отправив письмо с психоаналитическим анализом своих переживаний, он осознает, что расписывается перед невестой в полной своей беспомощности, что лишь надеется ее разжалобить: «Это письмо, он теперь понимал так ясно, было бредом, в котором он бормотал о своем великом “я”, назначенном разбить Кащееву цепь, и что это великое “я”, встретив на пути своем положение, обернулось в сидящее на цепочке “я” – маленькое» 
. 

О том, что автор повествует о типичном процессе углубления   «невроза навязчивых состояний», свидетельствует замена его центрального пункта: уже не само по себе «положение» становится причиной разрыва, а претендующее на величие собственное «маленькое “я”» отвергнутого жениха. Алпатов лихорадочно пытается вернуть письмо, но что-либо исправить  уже поздно. Сублимация невроза явно пошла по пути усиления болезни, а не освобождения от нее; возможность такого отклонения Фрейд объяснял так: 
«В зависимости от того, полная ли или неполная это сублимация, анализ характера высокоодаренных, особенно имеющих способности к художественному творчеству лиц откроет различную смесь работоспособности, перверзии и невроза. Особым видом сублимации является подавление посредством реактивного образования…» 
. То есть подавленное влечение у Алпатова трансформируется в отвращение к любым проявлениям эротичности, и жених уходит от проблем реализации любовного чувства в отвлеченные рассуждения об образе всеобщего социального зла – Кащеевой цепи. А потому и попытка высказать свои психические переживания, чтобы через сочувствие невесты преодолеть болезнь, не удается. Своими странно-беспомощными, пугающими невротическими откровениями в письмах к Инне Алпатов лишь выдал собственное бессилие. Разумеется, ответ Инны, ждущей от жениха известий о «подвигах» во имя любви, а не невротических жалоб на тяжелую жизнь и невозможность составить «положение», был похож на приговор:  «Слишком уважаю, чтобы отдаваться жалости. Прошу, не пишите больше. Я теперь все разглядела, все поняла: мы говорим на разных языках, нам не по пути. В этот раз твердо и решительно говорю: нет» 
. 

Так и не сумевший сделать карьеру в Петербурге из-за полицейского запрета принимать на государственную службу всех, кто когда-либо участвовал в революционной деятельности, Алпатов был выслан под надзор охранки в материнское имение под Ельцом. Оттуда он втайне едет на свидание к невесте, нарушая запрещение на въезд в столицу. Однако и в поезде оказывается следивший за ним агент, которому сам же Михаил, приняв его за случайного попутчика, что называется, раскрывает душу. В итоге, Алпатов, сбежав от  филера, оказывается на захолустной станции, покинув которую, он уходит в ночную темную неизвестность.

Было начало ранней весны и, заблудившись среди бескрайнего болотного бездорожья, герой очутился на лесной поляне, где решает окончательно разорвать с прошлым и на костре сжигает все, напоминающее о любви: «Горят бумаги, и сухие розы, и роскошная белая шелковая, шитая гладью шаль... 

–   Гори все! 

Долго не может оторваться от карточки и разглядывает ее, прислонясь к кусту можжевельника, при свете костра. Сколько раз казалось ему это лицо двойным, скрывающим ведьму. Какая это ведьма, просто милая девушка, счастье... 

И бросает счастье в огонь» 
. 

Вместе с освобождением от болезненной памяти о трагическом прошлом ему кажется, что начнется новая жизнь. Животворящая сила природы приносит Алпатову примиряющее понимание, что личная его любовная неудача и страдания – это всего лишь ничтожная часть ежесекундно происходящей драмы жизни, в которой участвует все живое. Вместе с охотником-аборигеном он становится свидетелем токующих глухарей, бьющихся за серую курочку, как бьются мужчины за свою Прекрасную Даму: «Я не один! Вот оно откуда пошло! 

Она просит жизни, а они обагряют свой брачный наряд. В бою за недостижимое, вечное – готовы найти свой конец. А ей бы сесть на яйцо и сохранить на земле жизнь тетеревиного рода.

– Это и у нас было так! – удивляется неожиданной догадке Михаил. –  <…> Я вовсе не маленький, я пропустил свое маленькое из-за большого» 
. 

Так для Алпатова катастрофическая его любовь разряжается катарсическим возвращением в природу, открывающим загадку фрейдистской основы его страданий из-за неудовлетворенности эротических желаний. Заканчивается роман описанием ледохода, когда грязные льдины уплывают, как звенья разбитой Кащеевой цепи, символизируя избавление героя от несчастий и приход новой жизни, новой весны.

В 1953 году Пришвин, переработав «Кащееву цепь» и стремясь «утопить эту книгу в автобиографии», в заключительных звеньях романа «Искусство как поведение» и «Как я стал писателем» уже более подробно говорит о психоанализе, применяемом им в своем творчестве. Здесь он, насколько это было возможно по цензурным соображениям, подводит итоги поставленной еще в 1923 году задачи «анализа по Фрейду» своего жизненного пути, частично нашедшего отражение в художественной версии – романе о Михаиле Алпатове. 
В главе «Игла профессора» писатель вспоминает, как, работая после возвращения из Германии земским агрономом в городе Клин Московской губернии, он оказался в совершенном одиночестве: «Я погас и заболел непонятной мне душевной болезнью. Корни этой болезни, несомненно, питались моей мучительной и неудавшейся любовью к исчезнувшей невесте» 
. Пришвин твердо, хотя и не называя имен, ставит диагноз, считая неудовлетворенную любовь причиной своей психической болезни и прямо следуя в этом за Фрейдом, отмечавшим, что «именно сексуальный компонент конфликта создает возможность заболевания, лишая душевные процессы возможности нормального протекания» 
, поскольку «сексуальность – движущая сила невроза», а сам невроз – это болезнь воспоминаний, в которые погружается личность, так как для нее «невроз заменяет в наше время монастырь, в который обычно удалялись все те, которые разочаровывались в жизни или которые чувствовали себя слишком слабыми для жизни»
. 

Пришвин рассказывает, что всячески пытался скрыть свою душевную болезнь, чувствуя себя гусем, который, чтобы его не заклевали, напрягает в полете последние силенки, лишь бы утаить от спутников свою слабость. «Да, я был очень болен и в сто раз свою болезнь увеличивал тем, что боялся открыться больным среди здоровых людей <…> Тайна моей болезни, – догадывается писатель о психических корнях своего недуга, характерного “невроза боязни”, – была в том, что я стал с некоторого времени бояться острых предметов: кос, ножей, плужных отвалов и всего такого, чем я торговал ежедневно в земском складе. Каждый раз, как я видел острый  предмет, меня тянуло схватить его и пустить в ход, и мне казалось, что я могу наделать ужасной непоправимой беды. <…> Я почувствовал необходимость немедленно, кому-то старшему, мудрому, авторитетному человеку выложить все, что есть у меня на душе, и просить помощи. Я вспомнил имя одного в то время очень известного психиатра, всеми уважаемого человека, и принялся писать ему покаянное письмо» 
. 

Как мы помним, в романе Алпатов тоже пытался рассказать о своих переживаниях невесте, в надежде на ее сочувствие и помощь. Художественную версию жизнеописания своего alter ego Пришвин дополняет не вошедшим в первую редакцию романа изложением событий собственной жизни, описывая прием у  московского психиатра профессора Мержеевского. В своей исповеди врачу, рассказывает писатель, самым трудным было объяснить, почему же ощущение «”я” – маленький» так мучает  его: «Любовь в существе своем есть рождение личности любящего, сказать же другому о своей личности можно только делами необыкновенными и небывалыми. Но раз я не могу свидетельствовать делами, значит, нет во мне личности» 
. 

Для понимания объективных причин заведомой безрезультатности обращения писателя к одному из «светил» психиатрической науки того времени следует привлечь историко-герменевтический контекст, отметив, что время этого визита Пришвина к известному психиатру относится к 1903 году, когда врач И.П. Мержеевский (1838-1908), хотя и был в 1877-1893 годах директором Московской клиники душевных болезней, в описываемое время не использовал в своей практике психоанализ, поскольку русские психологи и психиатры начала ХХ века просто игнорировала фрейдовское учение: так с 1907 по 1913 годы, т. е. за 6 лет работы научного «Психологического семинария» Г.И. Челпанова, лишь однажды было заслушано сообщение, специально посвященное учению Фрейда 
. Таким образом, из исторического контекста столь важного для писателя события совершенно ясно, что профессор Мержеевский просто-напросто не знал, что недомогание было не физиологического характера, а поэтому прописанные им прохладные ванны мало помогли бы больному. Более того, профессор нанес еще одну душевную травму, небрежно насадив письмо-исповедь пациента на длинную иглу для приколки поступающих бумаг, и тогда «меня как будто иглой пронзило насквозь с такой болью, что я ее и сейчас, через много лет, чувствую», – спустя полвека вспоминал Пришвин 
. 

Спасла писателя от невроза случайность. После безрезультатного посещения профессора у Пришвина во время очередной поездки в Москву вновь случается приступ истерии при виде прохожего, несущего кухонный нож. Как отмечал Фрейд, в бессознательном идет постоянная борьба Эроса (инстинктов сексуальности и самосохранения) и Танатоса (инстинктов смерти и агрессии), которые используют механизм либидо. Создатель психоанализа приводит примеры разрушительной злобы и ненависти  как регрессивного поведения, когда бессознательные импульсы находят разрядку в примитивном способе выхода из невроза. Таким регрессом и было желание писателя броситься на прохожего, чтобы отнять нож и пустить его в дело.  Опомнившись, он увидел себя возле дома с множеством дощечек, на которых значились врачи всех родов, от зубных и до нервных. Выбрав себе невропатолога, Михаил Михайлович изложил ему все свои невротические страхи и наконец-то получил квалифицированную помощь. Врач-невропатолог внушил Пришвину, что у него нет никакой болезни: «Вы просто перегружены разными теоретическими знаниями. Вам надо теперь разгрузиться от них в практической работе» 
. А для того, чтобы вытеснить из души фобии страха острых предметов, дал пилюли, которые, обещал он, через месяц окончательно излечат писателя. Все вышло точно так, как сказал этот врач, и невроз боязни острых предметов прошел. 

О том, что эта история имеет фрейдистский подтекст, свидетельствует ее парадоксальная концовка. Однажды Пришвин, проезжая на извозчике мимо дома, где жил невропатолог, решает немедленно зайти к нему – поблагодарить – и с изумлением узнает, что его спаситель вовсе не врач. Более того, пилюли были простой сахарной пудрой, и спаситель пояснил, что невропатолог «живет лестницей выше, вы ошиблись этажом, молодой человек. Я же шлифую стекла для оптического магазина: я оптик» 
. Как сказал бы Фрейд, в этом-то и заключается тонкая ирония психоанализа: так как невроз Пришвина был обусловлен искаженностью его отношения к жизни, то кто же иной, как не оптик смог бы помочь пациенту взглянуть на мир в другом ракурсе. Шлифовщик стекол поступил как опытный психоаналитик, помогающий больному вывести причины невроза из сферы бессознательного, когда совместный «анализ замещает автоматический и экспрессивный процесс вытеснения планомерной и целесообразной переработкой при помощи высших духовных инстанций. Одним словом, он замещает вытеснение осуждением» 
. Таким образом, писателю удалось блестяще соблюсти не только художественную, но и научную правду, наглядно в ходе развития сюжета освободив героя от психической болезни, т. е. придя к тому же результату, которого достигает врач путем психоаналитических процедур. Задача же исследователя творчества Пришвина – обнаружить эти психологические находки писателя и соотнести их с теорией Фрейда. 

Герменевтический анализ произведений автора позволяет через интерпретацию текста раскрыть особенности духовного мира, понять мировоззренческие принципы, с которыми он подходит к художественному постижению действительности. Вместе с тем совершенно ясно, что применение писателем идей Фрейда не является только буквальным следованием традиции психоанализа – это одновременно и его собственная интерпретация, выступающая своего рода «посттворчеством, которое, однако, – как отмечал Гадамер, – не следует процессуально за актом творчества, но относится к облику сотворенного произведения и имеет целью воплотить его с индивидуальным осмыслением» 
. Действительно, бытие духовных явлений всегда актуализировано современностью, то есть всегда открыто для новой интерпретации понимания их сущностных смыслов в зависимости от изменяющихся социокультурных потребностей и обстоятельств текущего времени. «Текст живет, только соприкасаясь с другим текстом (контекстом), – подчеркивал Бахтин. – Только в точке этого контакта текстов вспыхивает свет, освещающий и назад и вперед, приобщающий данный текст к диалогу <…> За этим контактом контакт личностей…» 
. 
Хотя благодаря счастливому случаю Пришвин сумел избавиться от невроза боязни острых предметов, однако от неудачной любовной истории у него все же оставалась фобия страха одиночества, что еще раз подтверждает  справедливость наблюдения Фрейда о детском следе вытесненного эротического желания: «Дитя ведет себя при этом как взрослый, превращая свое либидо в страх, когда не в состоянии найти удовлетворение, а взрослый зато, став благодаря неудовлетворенному либидо невротичным, ведет себя в своем страхе как ребенок, начинает бояться, оставаясь один, т.е. без лица, в любви которого он уверен, и этот свой страх старается успокоить 
детскими мерами» 
. То есть, когда желания ребенка отвергались, в ответ следовали определенные бессознательно задаваемые формы поведения, которые при их закреплении могли превратиться в черты характера. Затем имевшиеся в детстве фиксации становились образцами, по которым совершается вытеснение у взрослого человека, бессознательно защищающегося от импульсов так же, как он это делал ребенком. Здесь излечение Пришвин интуитивно нашел уже сам и чисто психоаналитически – путем сублимации «неудовлетворенного либидо», ставшего причиной нервной болезни, в художественное творчество. 

В статье «О психоанализе» Фрейд, говоря о формах сублимации неврозов, отмечал: «…мы, люди с высокими требованиями нашей культуры и находящиеся под давлением наших внутренних вытеснений, находим действительность вообще неудовлетворительной и потому ведем жизнь в мире фантазий, в котором мы стараемся сгладить недостатки реального мира, воображая себе исполнение наших желаний. В этих фантазиях воплощается много настоящих конституциональных свойств личности и много вытесненных стремлений. Энергичный и пользующийся успехом человек – это тот, которому удается благодаря работе воплощать свои фантазии-желания в действительность» 
. Поэтому психоаналитика рассматривает художественное творчество как сублимированное символическое выражение сексуальных и инфантильных в своей основе психических желаний и влечений, находящих свое компенсаторное удовлетворение в области фантазии. 

Для Пришвина открытие пути сублимации невротических переживаний в творчество  произошло в 1903 году 
, во время поездки из Москвы на родину в Елец, на каком-то захолустном полустанке, где поезда ждали по двенадцать часов и где, как вспоминал писатель, «душа моя не имела против этой мертвящей скуки в аду одиночества никакой защиты». Спасением стало решение излить душевную тоску на бумаге, записать какие-то волнующие воспоминания из детства. Так «совершилось величайшее открытие в моей жизни – мне теперь нечего бояться себя и своего одиночества, – рассказывает писатель в главке “На полустанке” звена двенадцатого “Как я стал писателем”. – <…> Раньше меня охватывал страх остаться наедине с самим собой. Теперь я только и ждал, когда закончатся дела, чтобы остаться наедине, затвориться и, в себе самом разгораясь, выходить из своего одиночества в широкий мир <…> Целебный источник выбился в душу мою из каких-то темных, неведомых недр, и с этого разу я стал независимым» 
. Творчество для Пришвина явилось не только освобождением от гнетущих душевных сил, но и радостью излучать из себя опыт жизни. Об этой способности искусства – примирять художника с миром реальности – говорит и Фрейд, отмечая, что, если «личность обладает психологически еще загадочным для нас художественным дарованием, она может выражать свои фантазии не симптомами болезни, а художественными творениями, избегая этим невроза и возвращаясь таким обходным путем к действительности» 
. 

Психоаналитический подход Пришвина к истории своей первой влюбленности, неудачный исход которой через нервную болезнь сублимировалась в творчестве, с гораздо большей откровенностью  раскрывается в Дневнике, одним из важнейших достоинств которого является отсутствие искажающего цензурного влияния на мировоззренческую и художественную позиции писателя. В начале 1923 года, размышляя над вариантами сюжетной линии жизни Алпатова в «Кащеевой цепи», писатель решает, что это будет автобиографический роман: «Как будто бесконечно долгое время рылся в запутанном клубке и вдруг нашел конец, и конец этот – Я: с этого времени Алпатов весь клубок вновь на себя перематывает» 
. Теперь главной становится проблема раскрытия процесса становления собственной личности в романном повествовании о жизни и судьбе героя. И вслед за Фрейдом решающим фактором здесь Пришвин считает влияние «центростремительной силы эроса», где особенно значим «момент встречи с проблемой пола. С этого момента начинается зачатие личности, при ярком внезапном свете (любовь) жизнь человека вступает во второе полукружие, рожденная личность (второе рождение), стремясь не быть как все, направляется к центру (эрос), но силой общественного мнения, центробежной, отвлекается в сторону, и так слагается движение домой, к своей самости» 
. 

Указанием на то, что психоанализ Фрейда для Пришвина действительно был важной составной частью его мировоззрения и творчества, является сформулированная  в Дневнике 1927 года основная идея «Кащеевой цепи»: «Неудовлетворенное половое чувство (вернее, отсеченное, превращенное) разрешается чисто “духовным” состоянием человека и общением с Прекрасной Дамой в творчестве. Половое чувство начинается душевным движением, которое в зародыше содержит всего человека. Так, у Алпатова сразу встали с первым движением полового чувства: 1) половое удовлетворение (быть, как все живое); 2) иметь жену, значит, быть самостоятельным, т. е. быть, как все люди; 3) быть творцом» 
. 

Из этих трех возможных сюжетных вариантов жизни Алпатова писатель выбирает автобиографический, самый интересный для романа – «воздержание от брака для творчества», ставя перед собой задачу интерпретации сюжета в рамках психоанализа: «В романе должен быть изображен священный акт рождения человека, и это будет акт “половой”, а не тот суррогат его, который называется “духовным” актом, “духовным рождением”» 
. 

Если в романе видимой причиной любовной неудачи являются социальные обстоятельства – невозможность достичь необходимого для родителей невесты «положения» в обществе, то в пришвинских дневниковых записях, являющимися достоверным герменевтическим контекстом, акцент сделан на психологической стороне любовной истории. Закончившаяся нервной болезнью любовь на всю жизнь делает для Пришвина невозможным дальнейшее спокойное существование: «Я ее так полюбил, навсегда, что потом, не видя ее, не имея писем о ней, четыре года болел ею и моментами был безумным совершенно, и удивляюсь, как не попал в сумасшедший дом. Я помню, что раз даже приходил к психиатру и говорил ему, что я за себя не ручаюсь» 
. Но, несмотря на тяжесть пережитого, художник все же хочет разобраться в причинах своей любовной неудачи и попытаться переломить судьбу. Кроме тягостных воспоминаний его также мучает неопределенность жизненного пути, болезненная душевная неустроенность и главное – тайные психические причины раздвоения собственного сознания. Ведь именно постоянные метания и сомнения юноши казались его невесте неискренними и более чем странной  выглядела его болезненная двойственность. 

Надеясь избавиться от того, что раздирало его душу на части, Пришвин тщетно пытался  заняться хозяйством в надежде, что через дело «личное перейдет в общее. А ведь в этом и смысл всякой жизни, чтобы личное перешло в общее» 
. Затем начал пробовать писать рассказы, издал несколько книг по сельскому хозяйству, стал работать корреспондентом в ряде центральных газет. Но окончательного освобождения от невроза, полной сублимации гнетущих душу воспоминаний о любовной неудаче в творчество все-таки не было, как позже догадался сам художник, по той причине, что «в описании своей жизни, которую я изобразил в разных повестях и рассказах, я пропускал все, что было в дневнике, обегал этого...»  
. 

И все же, несмотря на все переживания, поставившие его на грань сумасшествия, Пришвин был благодарен своей любви за то, что она пробудила в нем писателя: «Главное, я стал писать о себе, после неудачи о себе, все о себе и потому, что неудача попала в самое сердце <...> и отсюда-то и пошло все: как сухой клоп, я высыхал [от] этого самоанализа <…> Падение несомненное и в то же время спасение, как это может быть? Спасение в унижении, смирении и страдании: счастье в несчастье…» 
. Мысль Пришвина в Дневнике 1914 года, к которой он приходит самостоятельно, о перенесенных испытаниях как условии творчества совпадает с мнением Фрейда, что «осадки прежних любовных (в широком смысле слова) переживаний могут быть растворены только при высокой температуре переживаний перенесения и тогда только переведены в другие психические продукты» 
. 

Этот вывод о творчестве как сублимации невроза писатель повторит и в начале 1928 года, незадолго до окончания «очерка своей жизни» – романа «Кащеева цепь»: «Да, как ни вертись, а искусство, должно быть, всегда паразитирует на развалинах личной жизни. Но в этом и есть особенность подвига художника, что он побеждает личное несчастье» 
. И  спустя почти 20 лет, размышляя о психологии творчества, в Дневнике 1945 года Пришвин вновь коснется своего опыта сублимации неудовлетворенного эроса в творчество: «Я хочу сказать, что в психологический состав сложного чувства первой любви у поэта входит чувство недоступности объекта любви. У меня это было два раза: первый раз в Риге с Анной Харлампиевной Голиковой. Она хотела завоевать меня себе как мужа, но это мне было почему-то нельзя. А когда она решила взять себе в мужья Кютнера и тем сделалась недоступной, я ей сделал формальное предложение быть моей женой. С плачем она мне отказала, и это-то мне и нужно было: я взлетел! Второй раз было через пять лет в Париже. Я тоже постарался сделать девушку недоступной и 
страстно питал в себе это чувство (десятки лет, почти всю жизнь), стал писать, сам изумляясь тому, как это чувство превращается в сказку, деньги и славу…» 
. 

Видимо, закономерности становления творческой личности таковы, что интуитивный голос подсознания ведет художника своим предопределенным путем, не давая хода соблазну удовлетвориться простым эротическим чувством, свойственным обыкновенным людям. При этом личность творца формируется, только пройдя через страдания любви, и неудовлетворенность эроса является одним из условий пробуждения дремлющего таланта. Отмечая психоаналитический аспект своего творчества, Пришвин пишет, что «тема о женщине, сознающей, что поэты любят не ее, а свою мечту» для него стала постоянной с тех пор, как в Париже он «влюбился в призрак и потом, стремясь достигнуть этот призрак, стал делать к нему себе путь», а «выйдя в люди», свою первую повесть послал, конечно же, «призраку» в Лондон. «Самое интересное в этом романе было то, – отмечает писатель типично фрейдистский вариант истории своей истории любви, – что даже в момент разгара моей безумной страсти я сознавал, что простое обладание женщиной, брак и т. п. невозможен и не удовлетворяет меня, что эта женщина – только повод к моему полету» 
. И уже подводя итог жизни в пожилом возрасте, вновь признается: «Чем больше, и дальше, и глубже прохожу свою жизнь, тем становится все яснее, что Инна мне необходима была только в ее недоступности: необходима была для раскрытия и движения моего духа недоступная женщина, как мнимая величина» 
. 

О том, что именно сублимация чувства любви, этой «центростремительной силы эроса», в творчество подсознательно была для натуры писателя в тот период становления его как личности важнее собственно любви самой Вареньки (т. е. Инны из «Кащеевой цепи»), свидетельствует один случай поистине из классики психоанализа. Спустя несколько лет, когда он уже был женат на Фросе и у них родился ребенок, от Варвары Измалковой неожиданно приходит письмо, в котором она сообщает о своем приезде в Петербург и назначает свидание. Откуда-то Пришвин уже знал, что она собиралась выйти замуж за какого-то профессора, но в последний момент передумала и не явилась к венцу. Вся жизнь теперь могла перевернуться, тем более что однажды  в непосланном письме к Измалковой он признавался: «За эти 12 лет, как мы с Вами расстались, я, конечно, создавал себе обыкновенную жизнь, подобную другим... Но все это время я чувствовал, что если бы Вы, эта самая таинственная Маруха, одним только пальчиком поманила меня, я все создаваемое во всякий час и минуту бросил бы...» 
. Но по причине, более чем банальной, встреча не состоялась: влюбленный по рассеянности перепутал день и пропустил свидание. Конечно же, Варенька поняла эту небрежность отношения бывшего жениха к себе совершенно правильно и тотчас уехала за границу. 

Однако вряд ли можно считать, что судьбе было неугодно их свидание или, как думал Пришвин, встреча «только случайно не состоялась (я перепутал число “завтра” и опоздал, она обиделась и уехала)» 
. Исследуя психические механизмы забывчивости, Фрейд обоснованно приходил к выводу, что «во всех случаях в основе забывания лежит мотив неохоты» 
. Конечно же, Пришвин мог искать и находить какие угодно оправдания, но, как справедливо заключал создатель психоанализа, в таком забывании проявляются неосознаваемые мотивы,  и дама, обвиняя любовника, «полагает только, и не без основания, что из ненамеренного забвения можно сделать тот же вывод об известном нежелании, как и из сознательного уклонения <…> забвение допустимо при неважных вещах; при вещах важных оно служит знаком того, что к ним относятся легко, стало быть, не признают их важности. И в самом деле, наличность психической оценки здесь не может быть отрицаема. Ни один человек не забудет выполнить действия, представляющиеся ему самому важными, не навлекая на себя подозрения в душевном расстройстве» 
. 

Поэтому не просто память подвела Пришвина, видимо голос подсознания убеждал, что от любви к Вареньке он уже взял если уж не все, то самое лучшее – окрыляющую поэта Музу, свою творческую мечту. Об этом же не раз говорила писателю Измалкова: «Ты взял все мое лучшее», и самоанализ подсказывал ему, что раздвоение женской личности (невеста) на идеальное (Варенька) и обыденное (Варвара Петровна) есть факт проявления жизненной реальности, что «двойственность женщин есть в действительности и что “Варя” – это и есть Прекрасная Дама, на которой нельзя жениться. Варвара Петровна потому и сердится, что Алпатов избрал в ней Варю, так что ей, Варваре Петровне, нельзя за него выйти замуж» 
. Так у художника рождался вывод, что его «презрение к мещанской жизни и есть презрение к Варваре Петровне, и, вероятно, даже избрание Ефросиньи Павловны  в жены и эта моя семья – есть от Вари (помню: “Варя с народным лицом”) и чувство природы – все от нее» 
. 

В таком философском понимании любви, как чувства далеко выходящего за пределы природно-биологической сексуальности, проявляется мировоззренческое отличие Пришвина от Фрейда. «Любовь – это борьба за личность (и вечность)» 
, – утверждает писатель, считая недопустимым упрощением разговоры о вдохновляющей поэта Прекрасной Даме как только об абстракции полового чувства, ибо его личный жизненный опыт говорил о том, что любовь нельзя ни вызвать принудительно, ни преодолеть: она возникает как самое свободное и непредсказуемое выражение глубин личности. Любовь для писателя была намного больше сексуальности, «любовь была именно задержкой половому чувству (на Прекрасной Даме нельзя жениться!)» 
. Признавая, что его приход в искусство во многом определялся любовной неудачей, Пришвин тем не менее не во всем согласен с пансексуализмом фрейдизма, постоянно ощущая себя в творчестве между Прекрасной Дамой и женой: «Так же и было всегда у меня в двух мирах, в двух полюсах, а посередине деятельность формирования (искусство) как выход из противоречия» 
. Все это – свидетельство сложности  и диалектичности мировоззрения художника, для которого творческий процесс с одной стороны питается любовью-эросом, а с другой творит свой идеал – Прекрасную Даму, свою Музу. «Духовный, творческий процесс, реализацией которого является Прекрасная Дама, сходится с моментом наибольшего напряжения полового чувства», – заключает писатель 
.

Несчастная любовь, причинив Пришвину неимоверные страдания, разбудила в нем художника, став его  проклятием и благословлением одновременно, и в этом еще одна из причин вечной его раздвоенности и противоречивости и такого же вечного стремления к цельности. И в конце концов, любовь между мужчиной и женщиной для писателя предстает уже не просто как спор или противостояние различных начал, но и как гармония отношений двух личностей. Поэтому Пришвин развивает и дополняет духовную сторону понимания любви – доминантного для становления личности ценностного отношения к другому человеку как к такой же личности: «Любовь и поэзия – это одно и то же. Размножение без любви – это как у животных, а если к этому поэзия – вот и любовь» 
. Вместе с тем писатель считает, что невозможно творить, не испытывая реального, страстного чувства любви, которая не обманывает, так как «страсть – это сама правда, обман выходит из подмены страсти физической ее духовным эквивалентом, от чего любовь распадается на животную (презренную) и человеческую (возвышенную), между тем как истинная любовь как борьба за личность человека одна» 
. 

Диалектичность мировоззрения Пришвина наглядно проявляется отчасти в критическом отношении к психоанализу, в установлении четких пределов его применимости, за гранью которых фрейдизм превращается в пошлость, если все высшие духовные чувства человека сводить только к эротическим желаниям. Если же в любви будет преобладать лишь чувственность, то для влюбленного поэзия исчезает, считает писатель, и в качестве примера низведения любви до сексуальности приводит хлыстовство: «”Богородица” – да, вот пример-то для меня: хлысты! вот где творческий процесс осознан до конца и вот где “грехопадение” наблюдается: когда пророки и христы доходят до плотского греха со своей звездой» 
. Соглашаясь с Фрейдом в признании эроса одним из источников творчества, Пришвин тем не менее выходит за пределы пансексуализма классического психоанализа с его натуралистической интерпретацией любви. Хлыстовство неприемлемо для него именно опошлением любви, доведением фрейдизма до его логического конца, когда предстает «в чистом своем виде <…> плотского греха со своей звездой» – Прекрасной Дамой, творческой Музой 
. Главным пороком хлыстовства Пришвин считает похотливое извращение духовного смысла религии: «Хлысты <…> являются как бы оживителями христианского учения. Бесполые мысли они возвращают в их половую утробу [курсив мой – А.П.]», в результате чего возникают «хлыстовские подпольные царства мирового культурного зла», в которых сектантские пророки и христы вульгарно-пошло проповедуют Евангелие посредством плотского греха 
. 

В заключение вернемся к затронутой в начале статьи проблеме сновидений, как и многих художников интересовавшей Пришвина. В Дневнике писатель рассказывает о своем знакомстве с семилетней девочкой Варей. И как затем ему снится сон, будто бы он с конфеткой в зубах преодолевает огромную каменную стену, отделяющую его от этой девочки, вдруг превращающуюся в его невесту Варвару Петровну, которая ему сердито выговаривает: «”Годы, пропасть, Михаил Михайлович, я теперь не девочка, а женщина с седеющими волосами”. Так сердито, так искренно сказала, что я – хоп! и съел конфетку и говорю: “Мисс! лучшее со мною, привет Вам от Вашего лучшего!”» 
. Следует подчеркнуть, что здесь Пришвин, символически-художественно излагая свое сокровенное желание преодолеть все отделяющие от любви преграды, в 1912 году самостоятельно приходит к тому же выводу, что и Фрейд, который в своей книге «Толкование сновидений» (глава «Сновидение есть исполнение желания») заключал: предлогом, вызывающим сновидение, является довольно часто то, «что занимает нас днем, владеет нашими мыслями и в сновидении, и нам снятся во сне только такие материи, которые дали нам днем повод к размышлению» 
. 

В последующем именно учение Фрейда даст Пришвину понимание природы сновидения. И если в 1922 году писатель еще сетовал на неподдающиеся разгадке тайны сна, то уже в 1923 году, после знакомства с фрейдизмом, он начинает применять к истолкованию сновидений принципы психоанализа, свидетельством чего выступает одна из дневниковых записей 1926 года, появившаяся в самый напряженный период работы над «Кащеевой цепью»: «Мои сны часто бывают поэтически-символической переработкой пережитого, и я почти всегда догадываюсь, откуда что взялось. А иногда бывает в полусне видится действительность, почти воспоминание пережитого, и так закладывается, как бы грубое, каменное основание самому дальнейшему сну, второму легкому художественному этажу, в котором дается поэтически социально-моральное истолкование грубой жизни нижнего этажа» 
. 

Активно используя психоанализ Фрейда в своем творчестве, мировоззренчески Пришвин в конце концов фрейдизм преодолевает, возвращаясь к платоновскому одухотворенному пониманию любви как лестницы, по которой влекомый эросом достигает божественного идеала. Если у Платона в «Пире» подняться до царства нетленных образцов-идей можно, только последовательно переходя от единичного прекрасного тела  к прекрасным телам вообще, затем от красоты души поднимаясь к красоте наук и далее двигаясь по лестнице совершенства «до самого прекрасного вверх»
, то у Фрейда любовь в своей биологической сущности – лишь «обряжаемое» в образы искусства и «подавляемое» общественной моралью половое влечение («либидо»). Для Пришвина пансексуализм Фрейда в понимании любви предстает также ущербно односторонним, как и фанатический христианский аскетизм, противопоставляющий чувственную любовь как низшую, земную и порочную – добродетельной, небесной и возвышенной любви к Господу. Для писателя важнее всего целостность понимания любви как одухотворенного эроса, когда любовь ведет индивида к становлению личности, к обретению собственной сущности и цели. Размышления Пришвина о том, что целостность личности зависит от целостности его любви, совпадает с мыслью Гегеля, который в свое время сказал, что «истинная сущность любви состоит в том, чтобы отказаться от сознания самого себя, забыть себя в другом я и, однако, в этом же исчезновении и забвении впервые обрести самого себя и обладать самим собою» 
. 

Но в своих философских размышлениях о подлинной сущности любви Пришвин идет еще дальше, приходя к выводу о том, что следующая ступень совершенствования человека в делах любви – соединение со всем миром через родственное внимание любящих природу людей, которых художник именует «берендеями». Таков задуманный писателем  в «Кащеевой цепи» путь подлинно человеческого развития: «удовлетворение половое: самка; удовлетворение социальное: жена; удовлетворение духовное (у берендеев): жена становится матерью, и человек через это вступает в родство со всем миром» 
. 
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